Летят как-то в космическом корабле Белка, Стрелка и Валентина Терешкова. Связь с ЦУПом работает чётко.
— Белка! — командует диспетчер.
— Гав! — отвечает пёс.
— Доворни ориентацию на два градуса!
Белка послушно доворачивает корабль.
— Стрелка!
— Гав!
— Подготовься к стыковке, включи тормозные двигатели!
Стрелка включает.
— Терешкова!
— Гав! — бодро отзывается первая женщина-космонавт.
В эфире повисает тишина, а потом раздаётся взбешённый голос диспетчера:
— Что гав, дура?! Накорми собак и ничего руками не трогай!